От четырех до полвосьмого
время неясно и кривО,
Ты, меж зубов сжимая слово,
на прочность пробуешь его.
От умывальника до спальни
путь неизведан и тернист.
Старик застегивает спальник,
Не обнаруживая East,
Снег залетает из фрамуги,
Не рассекречивая Nord,
Ты греешь мраморные руки
о доминантный септаккорд.
Ты греешь пластиковый чайник,
и, спотыкаясь в темноте,
Ты возвращаешься к началу
на разлинованном листе.
Внизу проснулись Бандерлоги,
шипит в розетку мудрый Каа,
На трубке дёргаются кнопки,
И в предвкушении звонка
Улитка внутреннего уха
переползает в мозжечок.
За рамой высохшую муху
качает сонный паучок.
Он ей любуется, вращая
тихонько в лапках, но не ест.
Старик отчаянно скучает,
кидаясь звездами с небес.
Они сгорают по дороге,
ссыпаясь углями в кювет.
Тьма застывает на пороге.
Оркестр. Занавес. Рассвет.