Мне номеров гостиничных приют,
Приятней, чем бывал родимый дом.
Важнее мы, чем дом, и там, и тут,
И очень важен город за окном.
Конструктивизм, барокко и ампир,
В кафе карпаччо или чебурек,
Я всасываю город, как вампир,
А он, как откровенный человек,
Мне открывает новые ходы
В нейронных связях собственных мозгов,
И обещает райские сады,
Своих забытых сказочных богов.