В пустой квартире

Павел Сметаненко
Все больше с годами нелепых потерь,
С годами все больше нас гложет тревога,
И снова мы ищем знакомую дверь,
И снова стоим у пустого порога.

Здесь все, как и прежде, но лишь пустота,
Холодную руку подаст без амбиций,
Здесь все, как и прежде, на тех же местах
Знакомая мебель бесстрастно пылится.

Чуть-чуть заскрипит коленкор половиц,
И дождь прогуляется кошкой по крыше.
Никто не заполнит здесь белых страниц
И новых стихов никогда не напишет.

Ну, что же, назад ничего не вернуть,
Лишь вещи усталые помнят о старом,
Да окна, как будто глазницы, взглянут
На тех, кто куда-то спешит тротуаром.
                1982г.