Всё это самообман. Да, папа.
Способ вырваться из тугой лапы
Обыденности. Нет?
Сколько тебе лет?
Сколько сейчас тебе лет?
Белый пух над кладбищем.
В зарослях иван-чая
Ты стоишь пятилетним мальчиком.
Нас встречаешь.
Ты стоишь пятилетним мальчиком.
Рядом брат Колька.
Между вами тридцать дней разницы –
Белого месяца долька,
В омут упавшая.
Твой младший брат старше теперь тебя
Старшего.
*
Простая придорожная трава –
Подножный злак тщедушный и невзрачный.
Он тоже здесь, он тоже что-то значит.
Беспомощно склонилась голова
И узловаты хрупкие коленца,
А семена, по сути иждивенцы, –
Того гляди за тощие бока
Бездомной псины вцепятся. И вот,
Он где-то вновь сквозь камни прорастёт,
Пренебрегая множеством sententiis.
*
Дай серебро молчания и плод
Тихонько протолкнётся сквозь живот.
И в горле обозначится свечение.
Омой дитя у края этих вод.
Не допустив пустого говорения.