В облаках гуляет Чехов.
В сапогах и с бородой,
смутно чувствуя помеху,
хмурит брови Лев Толстой*.
От судьбы куда же деться?
У судьбы итог один.
И бегут дороги детства -
Таганрог, Лубянка, Крым**.
Ни коня и ни полцарства,
ни лекарства от сухот,
ни от пошлости лекарства.
Пусть мечтает идиот
в небеса уйти по-царски,
небесам милее тот,
кто без пафоса шампанским
отмечает свой уход***.
В небесах гуляет Чехов,
на земле, почти святой,
смутно чувствуя помеху,
проповедует Толстой.
____________________________________________
* - Толстой находил "Чайку" галиматьей,
не мог себя заставить прочитать "Трех сестер",
"Дядя Ваня" возмущал его.
- Ваши пьесы, Антон Павлович, слабее даже шекспировских,
– говорил он. В Гаспре после разговора о литературе о
н обнял Чехова и сказал ему:
- Голубчик, пожалуйста, не пишите больше драм.
(Анри Труайя)
** - Отец Феликса Дзержинского
преподавал физику и математику
в Таганрогской классической мужской гимназии,
где учился Антон Чехов.
*** - «Пришёл доктор, - вспоминала Ольга Книппер-Чехова,
- велел дать шампанского. Антон Павлович сел
и как-то значительно, громко сказал доктору по-немецки
(он очень мало знал по-немецки): «Их стербе».
Потом взял бокал, повернул ко мне лицо, улыбнулся своей
удивительной улыбкой, сказал: «Давно я не пил шампанского…»,
спокойно выпил все до дна, тихо лег на левый бок
и вскоре умолкнул навсегда». Это были последние слова Чехова.