Там, где небо бледное, там, где олень рогат,
Где сверкают проруби, словно большой агат,
Где у самой последней рыбы премудрый взгляд,
А у первых людей - молчание на ночь глядя,
Где, петляя, уводит в небо ничейный след,
Где звезда посылает на землю полярный свет,
Где в компании малой огромный такой секрет,
Где идут против шерсти, а если придётся - гладят.
И когда попадается что-то - клубок ли, клок,
Здесь не вяжут длинный такой, полосатый такой чулок,
Здесь другие руки, другая судьба у ног,
Здесь попутный ветер иначе сбивает в стаю.
И когда ты спросишь: "Скажи, а теперь куда?
У какого снега струится в сердце моя вода?"
Он посмотрит в огонь. Будет долго смотреть, всегда.
И ответит тебе. Или просто скажет: "Однако, знаю."