Ладно, сиди, на стуле качайся, только, пожалуйста, не кончайся, только, пожалуйста, будь всегда, что там сегодня – четверг, среда – я дней недели не помню вовсе, по ощущениям будет осень, может, и в пятницу… всех-то дел – взять календарь, оторвать страницу, где-нибудь всё это повторится, где-то останется этот день.
Всё замирает – деревья, тени, в статике нужно поймать движенье, в звуке – дыханье, в безмолвье – время и отраженье веков и лет, ночь опустилась, укрыв и спрятав, чёрные тени ползут вдоль сада, Господи, разве мне много надо – не убыстряй колеса, мой свет.
Всё, что проходит насквозь и мимо, всё, что поврозь – где-то там едино, мы в этом мире неповторимы, где мы случимся ещё, когда? Всё переходит в потом и после, в шорох листвы, погруженье вёсел, ветер листву за собой уносит, память уносит с собой вода.
Всё, что случается – не напрасно, знаем ли мы что-нибудь о счастье?.. точка, тире, кувырок в пространство, волны качают, уносят вдаль. В этом тумане, почти последнем, жизнь рассыпается на мгновенья, но снова свет побеждает тени – и не кончается никогда.