Я посетил достойный дом -
Обычный вежливый визит,
Но оказался в доме том
Весьма старинный реквизит:
Размером с крупное окно,
И высотой под потолок
Стояло пышное трюмо
В забытом стиле рококо.
Взглянув в него, я онемел:
Передо мной, как раритет,
Прищурясь, на меня глядел
Доисторический субъект:
Чужое серое лицо
В морщинах старческих, и взгляд,
Давно потухший, с хитрецой,
И ям бесчисленных каскад...
Невзрачный ветхий старикан
Уныло на меня взирал,
Хотелось взяться за стакан,
Но он меня не отпускал.
И тут внезапно понял я,
Что не шестнадцать мне давно,
Что плачет уж по мне земля,
Что жизнь - с овсяное зерно...
С тех пор зеркал я не люблю,
С тех пор я бреюсь "наизусть",
Коньяк под вечер, молча, пью,
В бокале разбавляя грусть.
***