День был пасмурно-непогожий,
Набежала на солнце тьма.
И калика шёл перехожий.
И стучался во все дома.
Постучитесь и отворят вам,-
Так писание говорит.
У калики сапог облатан,
Из мешков его плащ пошит.
Взял паломничества рутину
За какие ещё грехи?
Он несёт на ногах в Палестину
Крест чугунный и цепь и мешки.
Как пройдёт он с крестом, рискуя,
Через горы магометан?
Где столетье стоит, пустует,
В диких травах армянский храм?
Он схитрит то совсем не много,
Уповая на сон и еду,
Называя Аллахом Бога.
Бог такую простит ерунду.
Запустила калику бабка,
10 кошек, забор в кустах.
Под дождём всякой твари зябко,
А у странника Бог на устах.
Почитает псалмы калика,
Где прошепчет, а где споёт.
Под лампадкой у каждого лика.
Пообсохнет да и пойдёт.
Он захватит еды немного,
И записку от Бабки той,
Что попросит чуть-чуть у Бога
Для себя на Земле Святой.
Под мешком огрубела кожа,
Посветлел от скитаний взгляд.
А калика шёл перехожий,
Угощался, чем угостят.