Август. Жара под сорок.
В городе влажно, пляжно.
Кажется, каждая улочка –
чирк - и сверкнёт морем.
Дом или всё же корабль
мимо плывёт вальяжно?
Тени матросов драят
палубы-коридоры.
Тополь пирамидальный
бредит родством с кипарисом,
чахлый сорняк газонный –
с хрупкой гурзуфской лавандой.
Хилый сквозняк в подворотне
грезит солёным бризом.
Каждая арка в парке –
призрак прибрежной веранды.
Ласточка – или чайка? –
реет зигзагом плавным.
Где-то плещется море.
Но не в городе этом.
Жаром измучены клёны.
Солнцем асфальт оплавлен…
Корчится лист под ногами –
к морю последним билетом.