Люби меня таким, какой я есть. Люби моих драконов, тараканов с их нечистью, которую не счесть, не тронь моих признаний и обманов. Люби меня такого, как сейчас, отчаянного, бешеного злого, сбежавшего с войны в который раз, и, да, всегда немножечко чужого. Пишу тебе письмо в десятый час. Пишу тебе письмо с пометкой «поздно». Прочти его, там будет не о нас. Пишу тебе с любовью. Дата, подпись.
На улице отчаянная мгла, и я шепчу зачем-то «Все в порядке». Ты стала клетка для меня, тюрьма, но плод запретный, знаете ли, сладкий. А сердце бьется, бьется все сильней, пишу тебе и смазываю строчки. Скажи, родная, почему, зачем? Никак я не умею ставить точки. Никак я не умею. Ну и пусть. К лицу мне эта бледность и усталость. И легкая, отчаянная грусть. И это все, что у меня осталось. Я напишу тебе, пусть будет день. Из ада не доходят письма ночью. Я напишу тебе. И мне не лень. Я не наполнен. Я лишь оболочка.
Люби меня таким. В который раз. Прими меня, прими меня, как данность. И пусть не пишут классики о нас. Но пишем мы. Хоть что-то, да осталось. Люби меня, и я тебе воздам. Когда приду из тьмы к тебе под утро. Тебя своим драконам не отдам. Как ни попросят. Милая, будь мудрой. Учись спокойно жить, спокойно спать, часы и дни до смерти не считая. Не чувствовать, не думать, не страдать. Но ты же не умеешь не страдая. Ты – королева драмы и огня. Я честно помню все твои «не верю» .Скажи, родная, почему меня? Исчадья ада и почти что зверя.
Зачем тебе, ведь ты светла, нежна? Легка, как облака, зефир воздушный. Зачем тебя притягивает мгла? И я. Всегда уставший, темный, грустный. К концу подходят строчки, ну и что? Я передам письмо совиной почтой. Я напишу о том, что не ушло. О том, что нам приснится общей ночью. Люби меня таким, на сотый раз. Люби меня, а прочее неважно. Открой пошире свой небесный глаз. Пусти в ответ мне самолет бумажный. Пусти хоть что-то. Сердце вон с груди. Хотя бы мысль. Поверь, я буду рад. Целую. Остальное впереди. Пишу тебе с любовью. Подпись – ад.