И однажды приехав, осталась и стала вмерзать,
И ходила на службу, смотря на табло по привычке.
Через этот вокзал ей удобнее было срезать,
Чтобы выиграть у времени девять минут или пять.
Но она не узнала, зачем так стучат электрички.
Через несколько лет он зажал ее пальцы в горсти.
И под взглядом расплавилась долгая серая наледь.
И она поняла, что теперь невозможно уйти.
И как будто в ушах объявили «С восьмого пути»
Но она не смогла распознать, для чего ей сигналят.
В сентябре этот город поверил прозрачным слезам.
Разлились на асфальтовом небе бензинные пятна.
Он привел ее в дом и, за плечи обняв, показал -
У меня, мол, с балкона – гляди – Ярославский вокзал.
И тогда-то ей всё окончательно стало понятно.