Родитель

Дмитрий Бергельсон
Стихов своих не перечитываю больше,
Как написал, так и забыл о них.
И на меня не давят строчек толщи,
Я, как детей, оставил их одних.

Пусть скажут - я плохой стихов родитель!
Пусть скажут - я за ними не слежу!
Пускай. Пойду, надену старый китель,
Пойду - на реку с хОлма погляжу.

Враньё - про китель! Нет его в помине!
Про холм, про реку, всё - фигура речи!
Хотелось сделать вид, что неповинен
В родившихся стихах. Небезупречен.

Хотелось этот груз куда-то сбросить,
Куда-то в стол или на дно комода.
Лежат стихи, ни пить, ни есть не просят,
И я лежу свободный после родов.

Но вот рука куда-то потянулась…
Нет, ни к перу, к раскладке ноутбука.
И рифма там, в подкорке, встрепенулась.
Я вновь отец. Какая это мука!