я запомню тебя, как кого-то, иного звания и столетия;
как лица героев бестселлера ещё долго помнят стёкла очков,
как врезается в память выкрикнутое междометие
в храме вечной исповеди клавишных и смычков.
я запомню тебя, как спонтанный вояж средь уныния,
по местам начала нордической красоты;
как надолго способна запомниться робкая линия,
восславляющая кисти и питающая холсты.
я запомню тебя, как небо злопамятно к облакам перловым,
как сироты до смерти любят иллюзорных стариков своих;
как в руке оголенный провод,
как рубцы на груди багровой, –
я запомню тебя с полуслова,
и не станет нужды в иных.
я запомню тебя, как неоконченную кем-нибудь грусть
обрисует не раз ещё писатель-невольник;
как не тщился бы я сказать –
я запомню тебя наизусть,
как Александра Блока
запоминает школьник.