...И шагаешь по улице звонкой
Тротуаром неровным и тонким,
Наблюдаешь витрины, машины:
Это - женщины, это - мужчины.
Нас приветствуют лица домов
Переходы проулков, мостов.
Ощущаю с чужим наважденьем -
Мы находимся под наблюденьем:
Сквозь тебя кто-то смотрит, тревожит -
Тыщи лет день сегодняшний прожит.
- Что ты знаешь про день сотворенья?
Не забыл ли свои впечатленья?
Облетает листва и крыльчатки,
Растопырены в небо перчатки,
Разветвляя сознанье в лучины:
- Кто вы, женщины? Кто вы, мужчины?
Так единственный павший листок
Не поймет для чего водосток.
И ты знаешь: те двое пытались
Стать одним - и, похоже, старались, -
Им теперь по отдельности хуже:
Она плачет, он, типа, простужен.
Как узнаешь? - ты дышишь и видишь
и сигналы отчетливо слышишь.
...Переходы, асфальт и проулки,
И шаги, то не слышны, то гулки;
Те, что счастливы или несчастны,
все рано остаются причастны.
Бесконечно, пока все мы рядом
Хоть сигналы идут запоздало.