русское

Нора Никанорова
Подпол полон, поле – голо.
Осень, осень, да и всё.
В горле – комом, криком, колом –
Та любовь, что не спасёт:
Убивает. Уповает
На случайную беду:
Мол, найдёт – вколотит сваи,
Сладит терем на пруду.
Хороша, плоха избёнка –
Ждать какого-то тебя.
Стонет ветер тонко-тонко,
Платье белое – в репьях.
Не венчаться нам, какой-то,
Если только во грехе
Смаковать и хаять годы –
Сладки в сливочной реке:
Берега её кисельны,
В печке – жар да пироги.
Ты, а было ли веселье?
Я смолчу, а ты солги.
Ничего не происходит
В среднерусской полосе.
Одиноки боги – вот те:
Так, как все.