Зачем?

Марта Матвеева
Когда я останусь один на один
С картиной восхода, на дикой скале,
Мне вспомнятся вёрткие листья осин
И лист А4 на тёплом столе... 
Когда я отправлюсь в поход за костром,
За искрами в небо и шумом берёз,
Мне вспомнится старый заброшенный дом
И сторож бессменный по имени Пёс...
Когда я под вечер увижу закат,
Кричащий пожаром в квадрате окна,
Мне вспомнится древний о шифрах трактат
И терпкий букет молодого вина...
Когда я закутаюсь в шарф и метель,
Танцующий снег по привычке кляня,
Припомню субботу и кофе в постель,
Портретное сходство тебя и меня.
Когда по реке пропыхтит теплоход,
А я его взглядом в туман провожу,
Мне вспомнится чёрный уверенный кот,
Следами рисующий нашу межу.

Когда я приеду в твой город... Зачем?