Покажи мне такую себя, какой, ты уже научилась себя не помнить... Мы зашли на порог незнакомых комнат, и молчанье меж нами бежит рекой... Я пытаюсь тебя поместить в слова, но выходит всегда тривиально-просто. Ты такой невозможно далекий остров, что от этого кружится голова. Ни о ком мне не пишется так светло, никого я так явственнее не знала; до тебя жизнь казалась сплошным вокзалом, ты источник покоя, мое тепло... Мне плевать на условности всех времен, мне неважно какой тебя знали в прошлом; ты всегда будешь правильной и хорошей, даже если сравняешь весь мир с землей... Я пребуду с тобою во тьме, во зле, я теперь постоянна, как группа крови, мы в умении видеть друг друга стоим, может больше и нет таких на земле?... Наконец-то могу я тебе писать откровенно и просто, без объяснений... И от этого город седой осенний мне вдруг видится лестницей к чудесам... И от этого день за окном так мил, и особенно вкусен привычный латте; никогда не была я такой крылатой, хоть и нет у меня никаких-то крыл...
Покажи мне такую себя, какой ты уже научилась себя не помнить... Волшебство в нас мерцает, пускает корни, и стекает стихами на твой огонь.