Мы с тобой виделись в дветыщивтором
с окном напролом в звёздную область,
размагниченную полость,
сухой расплескавшийся водоём.
Ты сказала «пойдём»,
и это было призывом скитаться,
болтаться в разреженном сном пространстве,
а я хотел постоянства.
Ты говорила на своём просердеченном диалекте,
чертила кривоножкою вектор,
а звёздный снег-то расступался и таял…
Ты показала мне мерцающие уступы края вселенной,
сохранила траекторию до энной звезды
и подписала: «альфа».
Но с тех пор я тебя не видел.
Ночью сверкают болиды,
летят по орбитам миры…