Вдруг напишу письмо, лишнее, как бельмо, длинное, как зима или роман Дюма. Будешь читать сто лет. Будет сто темных лет то загораться свет, то выключаться свет. Синие купола вызреют, как овсы, в мире добра и зла спутаются концы.
Буду вести подсчет и в океан смотреть: долго письмо идет... как бы не умереть... Дух обожжет строку, вот и - все горы с плеч. Я припишу вверху:
" Перед прочтеньем сжечь..."