Города проводами стреножены
И охрипли от лязга машин...
Вот и ты, горожанин ухоженный,
Тянешь взор к деревенской глуши.
Где наличники тонут в малиннике,
На грядах - длиннострелый лук,
Ходят гуси, как именинники,
Перед окнами изб и вокруг,
Где горланят в часы неурочные
Голенастые петухи,
Где распластаны у обочины
Лопоухие лопухи.
Там рассветы бледно-зеленые
Выползают из-за реки.
В полдень чьи-то глаза утомленные
Смотрят в небо из-под руки.
Там над полем -
марево жидкое,
Рожь волнуется не устает.
Там живет
до сих пор неизжитое,
Горожанин, детство твое