На исходе

Лина Сальникова
На исходе третьего года учишь чужую речь - к чему протянуты гласные, что ноет внутри сонорных. Каждый отдельный звук становится тоненьким, как надрез. Каждая буква цепляет краями горло. Долгое "о" превращает кольцо в петлю: все, что внутри, рождается высушенным и мертвым. "Я не могу" звучит, как "я тебя не люблю", напоминает о признаках дискомфорта. Три года назад "Ли" ещё означало "песнь", грелось во рту, не знало лишних и посторонних.

Но упало последней каплей, смолк ее одинокий плеск.

И шёпот утих в полураздетой кроне.

9.09.17