* * *
Ткнёшь пальцем в дорожную карту,
И юность в душе запоёт.
Усядешься в гулком плацкартном,
Где ближе и гуще народ.
Вокзал покачнётся немножко,
Поедет в дымок голубой,
И только луна за окошком
Останется рядом с тобой.
Чайку принесёт проводница,
Соседи в движенье придут,
И яства Российских провинций
Тотчас на столы подадут.
Закусишь нарезкой солений,
Свои не запрячешь харчи.
Галактики дальних селений
Прокатят и канут в ночи.
В колёсах ритмично и сухо
Стальной прозвенит соловей.
И потный мужик с боковухи
Нальёт тебе мутной своей.
Вот он-то тебе и расскажет,
Улыбку свернув набекрень,
Двадцатого века пропажи,
И холод пустых деревень.
Забудешь угарность столицы,
Зальёшь разговоры вином.
И всё будет длиться и длиться
Таинственный лес за окном.
Узнаешь от женщины в шали,
Что сын её сел за ларёк.
В глазах её – слёзные дали
Расквашенных наших дорог.
Плацкартный вагон не заманит
Чиновника и торгаша,
А значит, никто не обманет
И может раскрыться душа.
Девчушка гадает на картах.
Монашка глядит на Христа.
…Когда-то не будет плацкартных,
Но жаль, что не будет родства.
Печаль никому ты не выдашь.
И завтрашним утром уже,
На станции Дивово выйдешь.
И вправду ведь – дивно душе!
И Ханты-Мансийская вахта,
Рыбацкий баркас голубой,
Столовка Чулымского тракта -
Останутся рядом с тобой.
На всё ты посмотришь влюблённо.
С тобою родная страна.
Солдатик с невестой – под клёном,
И древний старик – у окна.