Наш разговор не слышен потому,
Что извлечен и рта не открывая.
Так муравей ползет по твоему
Плечу, о высоте не зная.
Где ты поставишь точку, я над ней
Изогнутую бровь приподнимаю -
Прямая речь становится бледней,
Слова - одежда, сложенная с краю.
Гораздо ближе мелкая деталь -
Какой-то цвет, часы, дверная скоба,
Ее рукопожатием металл
Потертый, выпавшее слово
Из плоского конверта - втиснут герб,
Закончились чернила, запах почты,
И нежный пух прорвавших воздух верб,
И как у ногтя ранка закровила.
Как ты ее нечаянно задев,
Испачкаешь рубаху голубую.
И воду для купания согрев,
Раскроешь книгу, и начнешь читать - любую.
11.09.17