Четыре встречи бывших одноклассников

Мадам Невари
1
Пятьдесят нам годков.
Эту встречу отметим, зайдем в ресторан над рекой.
Нам наполнит стаканы дочь повара в юбке короткой.
Будет пениться пиво, разлитое смуглой рукой,
и рванётся  шампанское  вслед
улетающей пробке.

2
Нам теперь шестьдесят.
Это там же отметим, друзья. Посидим  у реки,
где хозяйка  была…Ах, какая  хозяйка!  Не важно.
Там чудесный гуляш... и пюре... и грибы – не сморчки.
Углубимся в меню, и закажем 
полезное  дважды.

3
Вот и семьдесят нам.
Ты друзей не узнал, да и сам был не узнан никем.
Полысел будто тот, а другой кошелёк полный денег
потерял  в  электричке. Айда  в ресторан на реке…
Он удобно устроен, там нет
ненавистных ступенек.

4
Нам девятый десяток.
Вопреки  всем невзгодам, мы здесь собрались.
Продырявлены наши зонты, истоптались сандалии.
Поредели ряды, только в нас ещё брезжится  жизнь.
В ресторан у реки бы сходить.
В нём мы вряд ли бывали…