Холодный камень

Юрий Глухов -Сентябрь
     Не сумел он, видно, одну жизнь прожить так, как надо, не разглядел своего счастья и теперь хочет то же начинать сначала.
     А.Гайдар

Гайдара читает мальчишкам дед:
Про камень, про летчика, про пакет,
Потом выключает свет.
- Дедуль, значит, камень еще лежит?
Ты мог бы разбить и второй раз жить!
- Ну, что вы, конечно, нет.

Однажды я видел в глухом селе,
Как тихо по мёрзлой и злой земле
Струится Голодный Лёд.
Он жертву не ищет - сама придёт,
Чтоб жизнь ее выпили, как компот,
Оставив отрыжку-год.
 
В долинном ауле старик-черкес
Вздыхал, не советовал ехать в лес,
Где дремлет Пиявка-Пень.
На мох бирюзовый он манит в тень,
И кружится мир, и цветёт сирень...
Присядешь - умрешь в тот день.
 
Гайдар что-то слышал, но только вы
Узнаете правду: седой ковыль
Скрывает в степи овраг.
В нём камень над щелью, на камне знак:
"Верни себе молодость - брось пятак!" -
И кто-то рискнёт. Дурак.
 
Мир дрогнет, раздвинется - как в пять лет:
Пыхтит самовар на большом столе,
Сестра разливает чай...
Здесь гости - он знает, что ждёт их всех,
Но речь малыша вызывает смех,
И станет малыш молчать.
 
Поймет, что нельзя ничего менять,
Придётся опять получать ремня
За трусость и за враньё.
Натянута туго событий нить,
Её не порвать, только дальше плыть,
Как все; и он поплывёт.
 
Опять испугается и соврёт,
В который раз мучаясь наперёд
За каждый неловкий шаг.
И будет молить в свой последний день:
Пусть всё, что угодно, пусть Лёд и Пень.
Но снова пойдёт в овраг...