Мы не одни

Варвара Ларионова
Мой милый странный бог - стихов и бересклета,
Тропинок и дорог - сопит меж связок трав,
А ноты обрываются задолго до куплета
И сыплются за шиворот, и прячутся под шарф.

По улицам шатаются ненастные прохожие -
Они, наверно, слушают Земфиру по ночам,
У них стихи Есенина текут под тонкой кожею,
А сердце спотыкается по всяким мелочам,

А в них живут художники - смешные, неуклюжие,
Нелепо - акварельные и с шапкой набекрень...
Витрины перевернуты, расколотые лужами,
У проводов троллейбусных - осенняя мигрень.

Когда мои с прохожими стыкуются дороги,
То я кажусь им странной, мне кажутся - они.
Но в песнях и за пазухой сопят смешные боги,
А значит, в этом городе мы точно не одни.