Романс о городском телефоне
Звоню я в прошлое, но в трубке тишина.
Нет в ней гудков ни длинных, ни коротких.
Нет в ней речей ни пламенных, ни кротких.
И долгих лет густая пелена
Былые застилает времена.
У памяти ни берега, ни дна.
Я в будущее номер наберу.
Скажи-ка, новь, какой подвох готовишь?
Ты душу успокоишь иль озлобишь?
Меня озолотишь иль разоришь?
Побьешь иль вдохновеньем озаришь?
Освободишь иль будешь угнетать?
Дашь новых сил иль бросишь погибать?
Но тишина. Ни возгласа, ни вздоха.
И всё кругом не хорошо, не плохо:
Луч солнца по осеннему ковру.
Дрожащая осина на ветру.
И белые туманы поутру.
Я в настоящее сигнал пошлю, но в нем
Бесхозных фраз неизъяснимый ворох.
Короткие обрывки разговоров,
И те – не в телефоне – за окном
С волнительным сирен смешались воем.
И вечер по оборванным обоям
Стекает, разливаясь на полу,
Готовясь кануть в призрачную мглу.
Ах, что звонить?.. Мой старый телефон
В двенадцатом году был отключен,
Молчать он был навеки обречен
И этим даже не был огорчен.
И я сижу один, молчу, как он.
18 сентября 2017, 14:11.