Поэта мучают слова.
Они идут из ниоткуда
И неотвязно просят чуда
Там, где ясна одна канва,
Где нужно музыку и свет
Из безнадзорных чувств и мыслей
Связать в один пучок лучистый:
В единый тоненький букет.
Всю жизнь душою он взыскать
Будет той призрачной награды
И до могильной ограды
Искать, терзаться, рифмовать.
А после - вдруг жене приснится,
Как он лежит среди снегов
И ненаписанных стихов
Плывут по небу вереницы…