На потолке застыли тайны, за шкафом спрятались года, она привыкла машинально из хлеба шарики катать.
Разлука гонит яд по вене, мечта боится заболеть, четыре шарика сомнений лежат шеренгой на столе.
Желтеет вечер, стынет ужин, горит свеча за упокой, она любовь на нитке сушит, накрыв сомнения рукой.
Что вышло так не виноваты: ни старый дом, ни старый сад, она давно ушла куда-то, откуда не прийти назад.
* * *