Раскрошим корки и рассыпем крошки,
Прогоним прочь всех коршунов и кошек,
Устроим праздник пищи для пернатых,-
Забытые слова напомнят птицы,
На ветки сядут, словно на ресницы,
И уплывут фрегатами к закату.
Забытые слова опять разучим,
И в шкафчики закрытых ртов упрячем,
Чтоб тишина настала на планете,
Чтоб по дорогам прокатился ветер,
Шарообразный, словно одуванчик,
И по ступеням простучал, как мячик.
За ним со смехом будут бегать дети,
А осень их покроет пёстрой шалью,
Их золотые головы подсветит
Углей томленьем, трепетом окалин.
Отыщем ли язык, что так искали
В мычанье споров, наших ссор молчанье,
В журчанье лжи, струящейся ручьями,
Иль перейдем на лепестковый лепет,
На шерстяной язык шотландских пледов,
На лай щенков, звонки велосипедов,
К прогретому пруду с холма летящих?
О, близкий мой, мой самый близлежащий,
В метро битком-набитом - близстоящий,
В совместном ожиданье - близсидящий,-
Неужто не найдем мы настоящий
Общенья способ, перед тем, как в ящик?
Лишь клавиш стук - взамен многоголосья,
Где клёкот был - там булькают чернила,
Склевали буквы до одной, как просо,
Петь друг для друга жизнь нас разучила.