По накатанным рельсам грохочет тяжелый состав.
Холодок по спине — только это совсем иное,
И гудок паровоза, как дряблый коленный сустав,
Безошибочно чувствуя дождь — донимает, ноет.
То ли запахом прели пропитан унылый перрон,
То ль на горечь чужих утрат нагляделся вдоволь? —
Одинокая птица взлетает, роняя перо,
И роняет последний лист облетевший тополь.
Я без капли надежды смотрю в безответную даль,
Как в чужое окно, как в чужую дверную щёлку.
Я как будто плачу наперёд непомерную дань
Подставляя холодному ветру другую щёку.
А листва, словно желтая пресса в газетном ларьке —
Залежавшийся хлам из бульварных статей и фото, —
Опрометчиво ждёт, что когда-нибудь мальчик-лакей
Разбросает её,
Но, возможно, поднимет кто-то...
__
сентябрь 2016