Потому что время - сто часов
прошлого и потому что осень.
Холод утром жгучий, как чеснок.
Улицы и воробьи замёрзли.
Иней даже изнутри пальто.
Рядом там - в зарёберном кармане
весь измятый список: кто есть кто
перечёркнут и опять исправлен.
Потому что мне не пить с лица
ни судьбы, ни за углом проспекта.
В золотистых кронах ветер - царь,
а в муке тумана - просто пекарь.
Обнялись согреться облака -
вот и глубина реки молочной.
Положил в зарёберный карман
к списку - горизонта длинный прочерк.
Потому что даль всегда светла,
только далью так и остаётся.
Упадёт тарелка со стола -
разобьётся почему-то солнце.
Но пока спокоен старый клён
под окном и лето на обоях,
мне из звёзд - надеждами в стекло
льют и льют дожди, как из пробоин.