Одиночество русской сумы

Андрей Попов Сыктывкар
***

Привычно начинаю: «Нам...» Кому?!
Кто эти «мы»? Кого я обобщаю?
Что с ними разделяю — чашку чаю,
Вину, молитву, русскую суму?

Нет никого. Опять сижу один.
Гляжу в окно, веду борьбу с тоскою.
И понимать, что в сердце нет покоя,
Никто не расположен... Даже сын.

1998