О коммунальный ад в четыре комнаты!
Лежу в одной и вижу, разомлев,
Свой Питер, словно бабочка, приколотый
Иглой Адмиралтейскою — к земле.
За стенкой — гвалт, из кухни пахнет рыбою,
Но (к счастью) все, закрыв глаза, — слепцы.
Так вижу Питер — жизнь трепетнокрылую
В густом тумане радужной пыльцы.
Так он — во мне: во мне, подобно вирусу,
За сотни вёрст приколотый к земле,
Ведь знаю, что однажды в небо вырвется
Из-под иглы — со мною на крыле.