В городе нет новостей.
Охрой размазана осень
По паркам и скверам,
По улицам и проспектам.
Ветер садится в автобус,
Ветер плащей не носит.
Мчит до конечной на запад,
Чтобы проститься с летом.
Первые слуги осени
Лезут за ворот к прохожим.
Тонкие пальцы ложатся на позвоночник.
Прищуренным утренним взглядом
Ищешь в толпе похожих:
Озябшие пальцы- вот он, первый звоночек.
И, не похожий на всех,
Выпускаешь в прохладу утра
Первые кольца дыма,
Как первое трудное слово.
Осень. Холодная неизбежность.
Ежедневная сутра.
Озябшие псы у подъездов.
Все это, увы, не ново.
Так подходит к концу
Каждый год: звоном в кармане ключей.
Так прощается лето,
Выпуская пулю себе в висок
Из осенних листьев -
Неприкаянных палачей.
Проливая на землю
Забродивший березовый сок.