имена

и за нами пришли, и за нами закрылось окно.
отпечатки подошв, это небо как будто в грязи.
мы смотрели на свет, и решили, что видим одно,
и поверили в свет, и никто не сумел возразить.

золотистой тропой звонкий табор уходит наверх
по кирпичикам крыш и по спинам фонарных столбов.
было время, когда мы смеялись и слышали смех,
и любили, но так, что не верили даже в любовь.

но неласковый путь наш упрям, и не наша вина.
и куда бы ни шёл, но в ладонях тебя отнесут.
наши строки мертвы. наши строки не выпустят нас,
но поэзия в том, что и смерть ей бывает к лицу.

мы смотрели наверх и, коленями в донный песок
утыкаясь опять, мы упрямо не видели дна.
мы смотрели на свет, и когда нам ударил в лицо
первый солнечный луч, мы придумали им имена.

и за нами пришли, и мы сами открыли окно.
и неласковый путь наш упрям, и дорога одна.
и тебя приведут, ты не сможешь противиться, но
ты откроешь глаза и придумаешь им имена.