Роса

Из Бургоса
-1-

Начинается ночь. Наступает покой.
Отражаясь в небесной реке,
эта самая роща всегда под рукой,
хоть шумит от меня вдалеке.

Поправляешь волос непослушную прядь.
Вьётся Промысла Божьего нить.
Если в роще ночами прохладно гулять,
то в Одессе и Таллине - жить.

Долго-долго стоишь у окна, теребя
занавеску, раздетой, босой.
И я знаю, что пахнет сейчас от тебя
гефсиманскою горькой росой.

-2-

Уложи меня на кровать
и окно распахни во двор.
Научи меня умирать.
Раз не умер я до сих пор,

значит нужен особый час,
даже если он - неказист -
не отводит от жизни глаз,
как влюбившийся гимназист,

если пишет он на стене -
от избытка последних сил -
неприличную фразу "Нет
ничего, что я не любил".

Чтобы не "не расти трава",
чтоб росла - и во всей красе, -
чтобы вымочить рукава
в гефсиманской её росе.