Когда солнце остынет
Ты не вспомнишь, наверное,
Листья мяты в кувшине
На балконе Галерной.
Разговор, слишком сложный,
Чтобы быть откровенным
Твой вопрос, осторожный
Мой ответ суеверный.
Через стол расстоянье-
Мне оно не под силу
И ладоней касанья,
Будто волны прилива.
Когда солнце остынет
Уже будет не важно,
Кто из нас черствый циник
И кому стало страшно.
Теперь холод надолго,
Я привыкну, конечно,
Тишина книжной полки
За окном ясно, снежно.