Я видела, как пишутся стихи –
Единой линией без права перерыва,
Как тяжелы слова и как легки,
И так хрупки на рубеже надрыва.
Я видела, как выходя на лист,
Они скрипели и кричали болью.
И лист исписанный был бел и чист
От слов красивых слезного настоя.
Они бежали, опоздать боясь,
Они неслись вперед чернил и мыслей,
И точек в предложениях страшась,
Как я страшилась быть лишенной смысла.
Я видела, как пишутся стихи,
И как читаются потом другими.
Пусть будут тяжелы мои – легки,
И вовсе не бессмысленны отныне.