Январь. Но в воздухе весна такая,
Что к снегирям вернулись силы петь.
И с этим пением круг замыкая,
Я тихо ухожу.
Так будет впредь –
Когда бензином с улицы повеет,
И оттепелью, и гнилым тряпьем,
Уйду я вновь.
И закоричневеет
Среди снегов замерзший водоем,
И церковь заблестит, и все умчится
В минувшее, ни капли не скорбя.
И новая весна опять случится,
В которую покину и тебя…
И вот стою, один, в недоуменье,
Пришедший в этот храм издалека –
Но над собою крестного знаменья
Творить не поднимается рука.