Как в детстве - призрачный бал над маминою овсянкой,
Наш догорающий день сижу и вдыхаю отчаянно,
А выдыхаю - рифмованно. Чтобы в буковке всякой
Выжил он для тебя, куда бы я ни отчалила,
Чтобы, выжив, - расцвёл (однажды - в минуту трудную;
Знаешь, когда того щемяще захочешь душою!)
И снова мы выбирали - на Таганскую или на Трубную,
И выходили там, где кофе самый дешёвый...
Ты видишь: уже вырывается наш день - из тесного ритма!
Из всякой хоть буквы, хоть точки лезет, как тёплым ростком, -
Огромным московским небом, похожим на небо Рима -
И это необоримо, как хищник перед броском!..
Слова в околесицу крошатся,
хрустя под напором пёстрым -
Ты слышишь?.. Сквозь них проросши,
Снова пьянит апрель!..
И в нём мы - нежданно вместе, и в нём мы - навеки сёстры,
Прикуриваем от солнца в тихом пунцовом дворе.