На остановке старого трамвая

Олег Краснощёков
Разбитые прикладом не солгут
Костяшки пальцев юности легенды.
На шее память стягивает жгут
И кровоточит выстрелом в Альенде.

В мотоциклисте узнаваем Че.
С Инессой Арманд откровенен Ленин.
А я пишу стихи тебе... Зачем?
Быть может, из угодливости к лени?

Вот снова Че промчался за окном
На старом препаршивом драндулете,
Напомнив мне о чём-то о таком,
Что не случится этим нашим летом.

Раздробленные пальцы лгут и лгут,
Касаясь клавиш юности в crescendo.
Мгновенья Че под выстрелами тут
Чилийского мечтателя Альенде.

О нём уж не напишет Боровик
В стилистике рыбачьей Папы Хэма.
Ты знаешь, а ведь я почти старик,
Зачем-то обогнавший наше время.

Хемингуэй, нажавший на курок
В тепле кошачьей были гасиенды,
Нам преподнес невиданный урок
Посмертно состоявшейся легенды.

Пишу тебе, хозяйствуя в чучхе.
Я сам себе хозяин, ты же знаешь.
Пишу, как потерявший байк свой Че
На остановке старого трамвая.


8 октября 2017