Если нам не отлили колокол,
Значит, здесь время колокольчиков.
А. Башлачёв
Меж колосьев ржаных, полновесных и хлебосольных,
предвещающих время плодов, что кругло' и сыто,
сорняком бесполезным – из племени колокольных, –
занесённый – по случаю – ветром в людское жито,
станет в поле цветок, заведёт он себе кручину,
лепестками лаская росу и коровье вымя.
Но пройдут мимоходом все женщины, все мужчины,
потому что цветок не сумеет идти за ними.
Только голос его растворится в порывах ветра –
меж колосьев ржаных, посреди золотого поля,
где хранит хлебороба до вечных веков Деметра
и в сырой борозде прорастает его неволя,
где уронит свои лепестки – да и что ж, не жалко, –
станет в поле травой, остернится к седому сроку:
что разлука ему, что дождливая перепалка –
далеко до весны и до прошлой уже – далёко.
А взметнётся коса – не побрезгует: злачно, сорно, –
но у песни иной эпилог – запевай сначала.
Значит, нет у цветка немоты, и разлука спорна,
если правда его колокольно в полях звучала.
И когда он пойдёт по земле перекатной былью,
навсегда оставляя за краем своё острожье,
меж осенних полей – там, где ветер встаёт на крылья,
будет эхо лететь по дорогам и бездорожью.