И окажется так минимальным
наше непониманье с тобою
перед будущим непониманьем
двух живых с пустотой неживою.
Андрей Вознесенский «Сага»
За несколько часов до вылета,
до расставания навек,
сижу, за МКАД столицей вылита,
на шереметьевской траве.
Шумит шоссе, взлетают лайнеры,
алармы тоненько звенят.
Главой в печальной книге Вайнера*
запомни, милый друг, меня.
Не улетающей в Америку
беглянкой от постылых драм –
запомни солнцем, ветром, берегом,
джинсовым клёшем от бедра.
Запомни руку, беглость почерка,
запомни всю меня такой –
как самолёт с усталым лётчиком,
пропавший в мае над тайгой.
И пусть растрачены влечения,
и я одна, и ты один –
татуировкой на плече меня
носи, храни, не выводи.
*Роман Георгия Вайнера «Умножающий печаль»