Жили привычно. Считалось, что ей повезло очень с мужем:
Он и непьющий, и верный, и в общем-то, тих,
Скажет "спасибо" за завтрак, обед и за ужин
И к юбилею напишет корявый, но, все-таки, стих.
Он в Гороно. Коллектив чисто женский, его обожают
И обнимают: Ивыныч, любимый, бесценный наш клад.
Он улыбается сдержанно, не возражает
Против того, чтоб они оценили его скромный вклад.
В гости - с супругой и только, "нет - дружеским встречам!"
Сам улыбнётся, мол, делаю всё, как велела жена,
Ручку ее поцелует, обнимет за плечи.
Мимо ребра промахнулись и бес, и висков седина.
Вечно одно расписание - годы, декады:
Ровно в шесть - дома, обед на столе из трех блюд,
"Время" программа, газета, диван, два доклада
В месяц положено сдать. В их квартире - уют.
В отпуск на Черное море раз в год выезжают -
Дарят путевку с работы, отрадно сие,
И на парадах на шее его, на Первое мая -
Дочки-погодки, рожденные в скромной семье.
Жили привычно: ни ласки, ни прикосновения,
Месяцы, годы ложатся рутиною в папках,
Муж выполняет великое предназначение:
Мусор выносит в матерчатых клетчатых тапках.