Мой белый домовой!
Сначала он сидел
На ржавенькой трубе
От газовой колонки.
Тряпичный, но живой,
Он был всегда у дел:
Предохранял от бед,
Предвосхищал поломки.
Лохматый и смешной!
Но для меня одной
Он лапами огонь
Поддерживал в печурке.
Еще был не чужой
С такой же бородой
Красивый, молодой
Отец моей дочурки.
Мой бедный домовой!
Потом он заболел.
Наверно, нас ему
Все чаще было жалко.
Он был уже не бел:
Серел и матерел,
Как я, как ты, как все -
Невольник коммуналки.
Словесной перепалки...
Сломавшейся иголки...
Рыданий втихомолку...
И там, внутри меня
Погасшего огня.
Быль поросла ...бельем.
И дали нам жилье
В большом бетонном доме.
Вот тут-то он и помер.
От стирки.
1991