Зовут прийти, прочесть стихи,
Сбиваются послушать в стаю.
Холодным голосом, глухим,
По рукописи текст читаю,
Слова по новой ворошу,
Но что-то в них не так, как прежде.
Зал стягивает гул и шум,
Как с тел ненужную одежду.
Нам хочется сгустить тона,
На ощупь выключатель тронуть,
Мы замечаем, как луна,
Уходит вверх без космодрома,
Как облетевшие стволы
В осаду взяли перекрестки,
И кротким облачком поплыл
Дым дамской тонкой папиросы.
2017.10.10