Старая ведьма

Галья Рубина-Бадьян
Ты рисуешь картины и ходишь в кино,
у тебя орхидеи живут в палисаднике.
Все собаки и кошки с тобой заодно -
ты их кормишь и поишь из мисочки старенькой.

Ты наводишь в квартире порядок и блеск,
в сотый раз протирая фрамуги и форточки.
Только он не придет - твой родной человек -
из-за пьяной, ничтожной, бессмысленной сволочи.

А твоим сыновьям не взрослеть, не стареть.
Грузовик, красный свет, лобовая авария...
Осыпается пепел с твоих сигарет,
и зовут тебя встречные ведьмою старою.