Есть у каждого в жизни какой-то страх,
И у каждого он свой.
Невозможно о нём рассказать в словах,
Но попробуй понять мой.
Непрерывно смотрю в электрички окно,
Одиночество среди людей.
Может быть это глупо и вовсе смешно,
Но я жутко боюсь дверей.
Пред глазами проносятся сотни потерь,
Как картинки немого сна,
Вижу, как открываю твою дверь,
А с порога глядит она.
Сверлит холодно, чертит свои углы
Треугольником нелюбовь.
Начинаю отсчёт самой скучной игры
Под названьем "игра слов".
"Вы к кому?" - с удивлением спросит она,
Улыбаясь в лицо мне,
А в руке недопитый бокал вина,
Брошу наглое: "Не к тебе!"
А в квартире трусливо вжимаясь в диван,
Ты не выйдешь ко мне на порог,
Притворяясь, как будто изрядно пьян
И боишься свалиться с ног.
Сквозняком приоткрытое хлопнет окно,
Напугав неповинных людей.
Как же глупо, но всё-таки не смешно.
Я ужасно боюсь дверей.